第4页（第1页）

他记得那年，妈妈对着一地的烂包菜，嚎啕大哭，不久就病了。家里连油都没有了。两个月前，爸爸能走动时，去过菜市场，买过别人剩下的边角肥肉料，人家半卖半送也不少。回来炸了半锅猪油，倒在搪瓷口杯里，也是用了那么长时间。何春生年纪小脸皮薄，没油了也不去别人家借。村子里没剩几个人了，能跑的全都去城里打工了，只剩几个老太婆，去借油必定被问七问八，心烦得很。总不能揍她们吧？他烧柴煮好粥，又烧些水，把蓼蓝烫了，捞起来加点盐拌了拌，就是一餐了。看着锅里煮出来的水，就算在黑乎乎的铁锅里，他也知道那是蓝色的。心好像被用烧红的铁网桎梏，到底是愤怒还是疼痛，少年根本说不清。小时候他多么喜欢跟在大人身后，学着他们刈草制靛，那熟悉的蓝色那么可爱，他惊奇地看着白布就着花版刷浆，晾干，入靛池，从头缸染到尾缸，晒干了，蓝色的底，白色的花。他觉得那是世上最美的花。可现在，也是最不值钱的花。他把粥和蓼蓝端进屋里，屋里太黑了，他没关上门。爸爸感觉到亮光，在床上动了动。“阿爸，吃饭了。”爸爸嗯了一声。何春生把他扶起来，靠在床头，喂他喝粥。几口下肚，他就摇摇头，要躺下了。何春生在害怕，爸爸半年前吐过一次血，去医院住院时，医生都不让他吃东西，光给他打针。可现在不在医院，不打针又不吃东西，人活得了多久？蓼蓝叶不是给爸爸吃的，他吃不了粗的东西。何春生坐在床头，无油的蓼蓝嚼进嘴里，除了咸，只有苦味。6大约是六月底，天气变得特别闷热，何春生待在家里照顾爸爸，已经十几天没有去学校了。他家离学校非常远，整个自然村里都没有人装电话，最近的电话在村尾村的圩上，有三四里地。虽然他偶尔去圩上，却也没有给班主任打电话，现在算旷课了十几天，大概都被开除了吧？爸爸的情况稍微好了一点，不再吐血了，何春生用那十几块钱买了几天鱼，做成鱼茸粥给爸爸吃了，他觉得爸爸的肚子也要小一点了。那天近午，何春生在厨房里，打开米缸看了看，米又见底了，上回在圩上买了五斤米，爸爸这几天精神好了，吃得多了些，很快就吃完了。他手头只剩三块钱了。到底要怎么办？爸爸好是好些了，坐在床头问何春生之前剩在新楼里那些布是不是卖出去了？换了多少钱？何春生扯了个谎说是，卖了不少钱。傍晚，何春生绕过青石晒谷坪，到坡下的新楼里，从他房间的门缝往里看，一捆蓝布静静地躺在屋子里，屋里没有窗，只有屋顶上有两片透光的玻璃瓦片。天刚亮没多久，光线透过高高小小的玻璃瓦片照下，在黑乎乎的屋子里，形成两条飞舞着细尘的光束，照在蓝色的布底上，可以见到布面上各种各样细致的白花。那是爸爸和妈妈一刀一刀刻出来的花模留下的花，哪怕不值钱了，它还是美的。爸爸才刚有好转，何春生不能走开，如果去陈老大那里干活，爸爸的一日三餐根本顾不上。他到底要怎么才能得到钱？他想起去城里打工的姑姑以前带过他去深山里采过红菇，那种菇特别值钱，晒干了，一斤可以卖到十几块钱。头天晚上，何春生告诉爸爸他7何春生回到家时，日头已经不在正上方了，大约有下午一两点了。他急忙地进入敞开的偏门，绕过走廊，就看见爸爸坐在勾栏上。炉灶被勾栏和饭桌挡住了，但何春生还是能看见灶台上在冒烟。爸爸自己烧柴了？何春生心下想，他怎么蹲得下去呢？爸爸看见他回来了，黄黑的脸上露出一丝笑容。何春生走进走廊尽头的厨房，看见有个人蹲在地上，往灶台地下添柴。爸爸说：“春生，你同学来看你了。”那个男孩穿着蓝色的长袖校服，天气那么热，他蹲着灶台前，满头满脖子都是汗，他随手抹了一把，抬起头看何春生——他那么白皙，脸却热得红扑扑的，晶亮的双眼好像黑宝石那样闪着光芒。可黑宝石是什么呢？何春生想，他可是一辈子没见过宝石的。“你来干什么？”何春生见焦誓被烟呛得直咳嗽，蹲下来，取过他手中的火钳，把柴枝往炉子深处送。“何春生……”焦誓只是叫了一声他的名字，朝他笑了笑，并没有说明来意。他在笑啊。何春生把脸转向炉火。炉火把整个炉灶都烧成了红色。直到烧好了饭，三人坐在勾栏上，在饭桌上把饭吃完了，何春生扶着爸爸回房间时，焦誓都没有说明来意。何春生安置爸爸躺下，爸爸对他说：“春生，你同学特意来看你，你不要那么凶。”何春生应了一句“嗯”。他出了房门，厨房里却没有人影了。他步子有些急，走到后门那儿，看见焦誓正蹲在地上，用水缸里舀出来的水洗碗。何春生走过去，把洗得差不多干净的碗用水再冲了冲，拿回厨柜里。焦誓跟在他的身后，何春生转身，他们差点撞在一起了。少年的鼻子和嘴唇近在咫尺，他的身上似乎有一种太阳晒过的味道。何春生烦躁起来，一手推开有些发愣的焦誓。他太近了。焦誓以为接下来要挨打了，把手圈住了头。